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M E E RTA L I G H E I D
Wat als je de taal van je
vader of moeder niet
spreekt? Mensen met een
migratieachtergrond over
het gemis dat zij ervaren.
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AC H T E R G R O N D
Taal is bepalend voor je band met familie, voor je identiteit. Maar wat als je
de taal van het land van je ouders niet hebt leren spreken? „Bij familie
voelde ik wel de warmte, maar we konden niet écht een gesprek voeren.”

Je Turks voelen,
maar de taal niet spreken

G
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Gesprekjes in het Turks houdt Enes Duygulu
(23) kort. Vaak zegt hij dit standaardzinnetje:
‘Ik ben wel Turks, maar mijn Turks is niet
go e d .’ Mensen verwachten vaak wél dat hij het
kan, zegt hij. Hij verstaat het, weet precies wat
hij terug wil zeggen. „Maar ik heb de woorden-
schat niet.” Van het Turks, de taal van zijn ou-
ders en opa’s en oma’s, beheerst hij alleen de
basis.

Toch voelt hij zich – „ik heb hier veel over na-
ge d a c ht ” – een Turkse Nederlander. „Maar bin-
nen die groep kan ik de helft van de tijd niet
m e e d o e n .”

In Nederland wonen ruim 5 miljoen mensen
met een migratieachtergrond. Ruim 2 miljoen
van hen zijn in Nederland geboren, maar heb-
ben één of twee ouders die in het buitenland
zijn geboren. Cijfers zijn er niet, maar lang niet
iedereen spreekt de taal van het land van hun
vader of moeder. Soms omdat ouders bewust

Te k s t

Teri van der Heijden

Fo t o g ra f i e

Sebiha Öztas

Süheyla Yalçin en haar vader Ertugrul, in Eindhoven. Hij
heeft spijt dat hij haar niet tweetalig heeft opgevoed.



Süheyla Yalçin tegen haar vader Ertugrul:
‘Je moet van dat schuldgevoel af, dat zou ik je gunnen’

E rtugrul (58): „Toen Süheyla
klein was, ik denk ander-

half, zei mijn schoonmoeder:
we wonen toch in Nederland?
Hier heb je geen Turks nodig.
Dat is ook beter voor school.”
Süheyla (33): „Daar was je ge-
voelig voor.”
Ertugrul: „Ja. Eigenlijk wilde ik
haar tweetalig opvoeden, maar
toen ben ik van gedachten ver-
anderd. Mijn vader en andere
oudere familieleden spraken
geen Nederlands, ik wilde dat
de kinderen contact met hen
konden hebben. Maar ja, ik was
veel aan het werk. Mijn vrouw
heeft een Armeense vader, die
kwam uit Istanbul. Maar ze is Ne-
derlands opgevoed, dat sprak
ze ook tegen onze kinderen.”

Süheyla: „Onze neefjes en
nichtjes hebben allemaal twee
Turkse ouders. We zagen elkaar
heel vaak. Mijn broertjes en ik
spraken geen Turks, dus de rest
vertaalde voor ons. Als er een
feestdag was, Suikerfeest of Of-
ferfeest, dan oefenden we in de
auto naar familie wat we moes-
ten zeggen. ‘Als iemand tegen
jou zegt: bayraminiz mübarek
olsun, dan zeg jij terug: se n i n d e .
En tegen oudere mensen zeg
je: sizinde.’ Ik weet nog dat we
dat best spannend vonden. Ik
was toch een beetje anders. De
warmte voelde ik wel, nog
steeds, maar we konden niet
écht een gesprek voeren.”
Ertugrul: „Ja, dat heb ik van jul-
lie afgenomen. Daar voel ik me

heel schuldig over. Als mensen
nu de keuze hebben, dan moe-
ten ze het anders doen dan ik
heb gedaan. Anders hoort een
kind nergens helemaal bij. Niet
bij de Nederlanders, en niet bij
de Turken.”
Süheyla: „Je moet een keer van
dat schuldgevoel afkomen, dat
zou ik je gunnen. En in mijn ge-
neratie zijn veel mensen zoals
ik, dus zo alleen voel ik me niet.
Ik heb omarmd wie ik nu ben. Ik
voel me Turks: mijn vader noem
ik baba, we luisterden thuis
naar Turkse muziek, we keken
naar Hababam sinifi, een Turk-
se tv-serie. Maar Nederlands is
mijn taal, en ik ben echt thuis in
E i n d h ove n . ”
Ertugrul: „Toen Süheyla op zich-

zelf ging wonen, heb ik haar wat
oude Turkse boekjes van me-
zelf gegeven, om de taal een
beetje bij te leren. Een kinder-
boekje, en boeken over de
Turkse geschiedenis.”
Süheyla: „Ik kan het best rede-
lijk verstaan, zeker in een luch-
tig gesprek. Maar ik vind het
nog steeds lastig om terug te
praten. Ik ben Turks, dus als ik
iets zeg, moet het wel goed zijn.
Dat gevoel heb ik. Maar ik pro-
beer het nu te ow n e n : ik kan het
gewoon niet, maar ik ga wel
langs bij familie, of mee op va-
kantie – ook als er niemand is
die voor me kan tolken. Dan zit
ik met mijn tante op het balkon,
drinken we koffie. Ik heb ge-
merkt: taal is veel, maar niet al-

les. We hebben ook lichaams-
taal, emoties, we laten elkaar
iets zien. Het komt wel goed.
Mijn vader kwam hier op z’n vijf-
tiende en kon helemaal geen
Nederlands, dat is ook goed
gekomen. En we hebben nu
Google Translate.”
Ertugrul: „Als ik kleinkinderen
krijg, ga ik ze zeker Turks leren.
Dan heb ik er ook meer tijd
voor. Ik blijf gewoon Turks te-
gen ze praten, hoe lang het ook
duurt.”
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Nederlands te gaan richten”, zegt Ellen-Rose
Kambel, van de Rutu Foundation. Ze hoort
over schoolpleinen waar briefjes hangen: hier
wordt Nederlands gesproken. In de Volkskrant
las ze drie jaar geleden over een juf die haar
leerlingen straf gaf als ze in de klas de taal van
thuis spraken. Dan moesten ze in de pauze een
pagina uit het Nederlandse woordenboek over-
s c h r i jve n .

Natuurlijk: het is essentieel dat alle kinderen
goed Nederlands leren. Niemand spreekt dat
tegen. Maar de ene taal staat de andere niet in
de weg, zegt hoogleraar Elma Blom. „K i n d e re n
kunnen prima meerdere talen naast elkaar le-
re n”. Uit o n d e r zo e k is gebleken dat kinderen
talen al van jongs af aan weten te scheiden: ze
weten precies met wie ze welke taal kunnen
s p re ke n .

Ook het mixen van talen binne n het gezin
blijkt geen probleem. Kinderen uit zulke gezin-
nen hebben zelfs een grotere woordenschat,
laat een studie zien. Er zijn „best veel aanwij-
z i nge n” dat het kinderen iets op kan leveren als
school beredeneerd ruimte geeft aan hun ande-
re, niet-Nederlandse taal, zegt Blom. „Cogni-
tief: dat ze er beter door leren. Maar ook soci-
aal-emotioneel, dat ze zich meer welkom voe-
l e n .”

Identiteit claimen
Taal bepaalt je identiteit, zegt Emma Vermeer
(25). Ze heeft „een heel Nederlandse naam”,
maar haar moeder komt uit voormalig Joego-
slavië. „Omdat ik de taal niet spreek, zie ik me-
zelf niet als Kroatisch. Alsof ik die identiteit
niet mag claimen.” Ze is er vaak geweest, haar
oma heeft er altijd gewoond. „Ik zeg altijd dat
ik Nederlands ben.” Ze heeft Kroatische les ge-
had en probeert nu zelf bij te leren. „Ik voel me
meer Kroaat dan ik wil zeggen.”

Zahra (21) heeft soms het gevoel dat ze moet
„bew ijzen” dat ze ook Turks is, omdat ze de
taal niet spreekt. „Dan voel ik me niet Turks ge-
n o e g .” Dat is wel aan het veranderen, zegt Zah-
ra, die niet met haar achternaam in NRC wil.
„Op de middelbare school waren weinig kinde-
ren die op mij leken. Nu ik op de universiteit zit
en meer Turkse vriendinnen heb, denk ik: ik
spreek de taal niet, maar ik leef wel de Turkse
c ultuur.” Ze was zeventien toen ze begon met
international studies aan de Universiteit Lei-
den. Als onderdeel van de opleiding leert ze
ook een taal. „Ik heb Koreaans gekozen. Dat
was in een tijd dat het me allemaal niet boeide.
Nu heb ik daar spijt van. Ik heb wel het gevoel
dat ik iets mis. Niet dat het me elke dag verdrie-
tig maakt, maar op momenten hoor ik er niet
helemaal bij.”

Voor de band met familie is taal ook essenti-
eel. De moeder van Zahra is als jong kind naar
Nederland gekomen, haar vader na zijn mid-
delbare school. Ze spreken ze Arabisch met el-
kaar – de provincie waar ze vandaan komen,
Hatay, ligt niet ver van de Syrische grens. Tegen
hun kinderen hebben haar ouders altijd Neder-
lands gesproken. Als Zahra op bezoek was bij
familie in Turkije kon ze „alleen glimlachen en
handen schudden”. Haar familieleden spraken
Turks of Arabisch. „Dat was lastig. Ik heb nooit
echt een band met hen kunnen opbouwen. Dat
vind ik jammer.”

Toen Hatay vorig jaar werd getroffen door
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Uit onderzoek
blijkt: kinderen
kunnen talen
al van jongs
af aan goed
scheiden

‘T aal is macht. In een zaal
vol Nederlanders heb ik

meer power in the room dan
mijn moeder. Zij spreekt Neder-
lands met een accent, ik ben
‘Nederlandser’ dan zij. Maar ie-
mand die een taal niet perfect
spreekt, moet net zo serieus
genomen worden. Het stoort
me ook dat de nadruk vaak ligt
op de achteruitgang van de Ne-
derlandse taal, als het gaat over
meertaligheid. Mensen met
meerdere roots zijn evengoed
Nederlands – de talen die zij
hebben meegebracht kun je
ook zien als een verrijking.
„Mijn moeder is Chinees-Indo-
nesisch, mijn vader Indone-
sisch-Nederlands. Zijn voertaal
is Nederlands. Mijn ouders
vonden het belangrijk dat wij
het Nederlands goed onder de
knie zouden krijgen, om ons
goed te laten integreren. Indo-
nesisch konden we er altijd nog
naast gaan doen.
„Ik ben geboren in Indonesië,
maar na drie maanden zijn we
naar Nederland verhuisd. Ik
heb altijd op internationale
scholen gezeten – mijn vader
werkte bij Buitenlandse Zaken.
Tot mijn zestiende heb ik ook in
andere landen gewoond. Door
het werk van mijn vader repre-

senteerden wij vooral onze Ne-
derlandse kant. Ik snap hun af-
wegingen, maar mijn moeder
heeft ook een deel van zichzelf
moeten opgeven, van haar
identiteit.
„Er zijn wel taalbarrières ge-
weest thuis. Met mijn vader
sprak ik Nederlands, met mijn
moeder en zusje vooral Engels.
Als mijn moeder zich beter wil-
de uitdrukken, praatte ze Indo-
nesisch tegen ons, wij praatten
dan in het Engels terug. Ik kan
me voorstellen dat ze daardoor
wel afstand tot ons heeft ge-
vo e l d .
„Taal zorgt ervoor dat je ergens
bij hoort. Ik kan wel Indone-
sisch begrijpen, maar mijn
woordenschat is zwak. Een zin
maken, mezelf goed uitdrukken
– dat gaat niet. Ik moet voor
mijn gevoel vaak een hoop uit-
leggen. Indonesiërs kijken naar
mij en denken: je lijkt op mij, we
moeten met elkaar kunnen pra-
ten. Dan schaam ik me dood
dat ik het niet kan. Doordat ik er
niet Nederlands uitzie, zien
mensen me ook niet direct als
Nederlander. Ik studeer nu in-
ternational studies in Leiden,
met de specialisatie Zuid- en
Zuidoost-Azië. Ik wil dichter bij
mijn wortels komen.”

Aïsha Mercedes Velsink (32):
‘Indonesisch komt later wel,
dachten mijn ouders’

prioriteit aan het Nederlands hebben gegeven.
Het idee dat kinderen het Nederlands minder
goed leren als ze thuis een andere taal spreken
leeft nog altijd. Ook al is wetenschappelijk het
tegendeel allang bewezen.

Er lijkt wel iets te veranderen: de gedachte
dat op school ook aandacht mag zijn voor de
taal die kinderen thuis spreken, wint terrein.
Het Amsterdamse stadsbestuur liet vorig jaar
weten meertaligheid op scholen te gaan stimu-
l e re n – scholen moeten bijvoorbeeld kinderen
of ouders niet verbieden een andere taal te
spreken. In G ouda spraken scholen, kinderop-
vang en jeugdgezondheidszorg vorig jaar af om
„meer ruimte” te geven aan meertaligheid, in
Z aanstad deden ze dit al in 2020.

En verspreid door Nederland kregen 32 scho-
len de stempel ‘taalvriendelijk’ van de Rutu
Foundation, die meertaligheid op scholen pro-
beert te bevorderen. Was de combinatie ‘moe-
d e r t a a l’ en ‘onder wijs’ tien jaar geleden nog
„compleet taboe”, de afgelopen vijf jaar is dat
geleidelijk veranderd, zegt oprichter Ellen-
Ro s e Kambel.

Wat betekent taal, voor het contact met je fa-
milie en het land waar je ouders vandaan ko-
men? Wat betekent het voor je identiteit? Hier-
over sprak N RC met acht mensen die de taal
van hun vader, moeder, opa, oma niet goed
hebben leren spreken.

Grote woordenschat
Enes Duygulu heeft het zijn ouders weleens ge-
vraagd: waarom hebben hij en zijn broer en
zussen geen Turks geleerd? Zijn vader is in Tur-
kije geboren en als kind naar Nederland geko-
men. Zijn moeder is in Nederland geboren, als
kind van Turkse ouders. „Mijn ouders dachten
dat het beter was voor later, voor onze carriè-
re .” Ze dachten ook dat de kinderen het Turks
sowieso wel zouden oppakken, bij familie.
„Maar het omgekeerde is waar. Het Nederlands
pak je sowieso wel op.”

Duygulu studeert rechten en bestuurskunde.
Zijn Nederlandse woordenschat, zegt hij, was
misschien wel kleiner geweest als hij thuis ook
Turks had geleerd. Die woordenschat is vast in
zijn voordeel geweest op school. „Maar ik heb
er ook veel door gemist.”

De meeste mensen die NRC sprak zeggen dat
het voor hun ouders een rationele afweging
was: welke taal geeft mijn kind de beste toe-
komst? Het antwoord was niet moeilijk.

Over meertaligheid bestaan in de samenle-
ving onterechte zorgen, zegt hoogleraar Elma
Blom van de Universiteit Utrecht, die zich be-
zighoudt met taalontwikkeling en meertalig-
heid. „Dat kinderen die thuis ook een andere
taal leren minder goed Nederlands leren. Of dat
ze geen enkele taal goed leren. Of dat ze de ta-
len niet goed uit elkaar kunnen houden.” Is al-
lemaal niet zo, zegt Blom. „In de wetenschap
zijn deze zorgen, met de nodige wetenschap-
pelijke bewijsvoering, o nt k r a c ht . Al zo’n vijftig
jaar geleden toonden eerste studies dit aan.”
Dat veel mensen blijven geloven dat meertalig-
heid wél voor problemen zorgt, verbaast haar.

Vroeger, toen het idee nog was dat gastarbei-
ders zouden terugkeren naar hun land van her-
komst, kregen hun kinderen ook les in hun
moedertaal. Zo’n twintig jaar geleden is dat
veranderd. „De opkomst van Pim Fortuyn en
het anti-immigratiesentiment was voor veel
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„Mensen
van mijn
g e n e ra t i e
zijn op
zoek naar
een eigen
identiteit”

Darryl Veldman (35): ‘Er ligt een soort taboe op Sranantongo praten
met een Nederlands accent. Dat wil ik doorbreken’

‘W ij mochten vroeger
geen Sranantongo te-

gen mijn ouders praten. Onder-
ling spraken zij het wel. En
soms tegen ons, in een waar-
schuwing. Als mijn moeder
boos werd in het Sranantongo,
dan wist ik: nu is het menens. In
die taal terugpraten was niet
beleefd. Dat komt natuurlijk
door vroeger, dat iedereen tij-
dens de slavernij Nederlands
moest praten. Dat is van gene-
ratie op generatie overgedra-
gen.
„Mensen die geen Srananton-
go spreken, kennen vaak alleen
krachttermen. In Nederland zijn
sommige woorden onderdeel

geworden van de straatcultuur.
Ik hoor kinderen zeggen: ka o l o
vet, ka o l o hard. Maar kaolo be-
tekent poepgat – het is een van
de ergste dingen die je kunt
zeggen in Sranantongo. Als je
dat zegt waar een ouder per-
soon bij is, krijg je een draai om
je oren.
„Toen ik zelf vader werd, negen
jaar geleden, ging ik nadenken:
als mijn ouders er niet meer zijn,
wat blijft er dan over van onze
cultuur? Surinaamse kleding en
eten zie ik overal, maar van de
taal vond ik weinig terug. Men-
sen van mijn generatie zijn op
zoek naar een eigen identiteit.
Want kijk, onze ouders waren

hier, tussen aanhalingstekens,
te gast. Wij zijn hier geboren.
Voor sommige mensen ben ik
niet ‘de Nederlander’, en in Suri-
name ben ik ook niet ‘de Surina-
mer’. Maar het is allebei onder-
deel van wie we zijn.
„Ik heb als tiener Sranantongo
geleerd. Samen met mijn zusje
en mijn neefje keek ik naar een
comedygroep, 1en1is3, die scè-
nes gingen we napraten. Ik
merkte dat mijn moeder woord-
jes en zinnetjes toeliet. En zo
durfde ik het steeds meer te
spreken. Er ligt wel een soort ta-
boe op Sranantongo praten
met een Nederlands accent.
Dan word je uitgelachen door

mensen die het vloeiend spre-
ken. Ik probeer dat te doorbre-
ke n .
„Ik maak stripboekjes voor kin-
deren: Mijn eerste woordjes in
het Sranan. Er zijn nu vier delen.
In 2020 kwam ik op het idee,
maar uitgeverijen zeiden: hier is
geen markt voor, of ze reageer-
den helemaal niet. Toen dacht
ik: weet je wat? Ik geloof hier zó
in, ik ga het zelf doen. In juli dat
jaar kwam de pre-orderlink on-
line, toen had ik binnen tien mi-
nuten duizend exemplaren ver-
kocht – ik raakte helemaal in pa-
niek. Met hulp van vrienden en
familie heb ik toen tweeduizend
boekjes laten drukken en ver-

zonden. Nu zijn er meer dan
tienduizend verkocht.
„Als je van Surinaamse afkomst
bent, maar de taal niet spreekt,
voelt het alsof je iets mist. Dat
zie ik bij mensen om me heen.
Ze spreken nu uit dat ze het zon-
de vinden dat ze het niet kun-
nen, omdat ze het graag willen
overdragen op hun kinderen.
„De generatie van mijn ouders
vindt het mooi wat ik doe. Hun
kleinkinderen halen nu opa en
oma erbij om samen die boek-
jes te lezen, om meer uitleg te
geven. Mijn moeder kwam me-
teen helpen toen ik in paniek
met al die bestellingen zat.”
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een zware aardbeving, hielden haar ouders te-
lefonisch contact met de familie. Zahra was af-
hankelijk van de vertaling. „Dat was zo’n mo-
ment dat ik dacht: wow, die talen zijn zo be-
langrijk voor me.”

Andersom vindt de familie het soms óók las-
tig. Marokkaanse familieleden van Achmed
(24) hebben steevast drie vragen voor hem,
vertelt hij. Achmed is zijn tweede naam – hij
wil niet met zijn hele naam in NRC omdat het
over familie gaat. Dat zijn deze vragen: „Kan je
geen Arabisch? Waarom niet? Wanneer ga je
Arabisch leren?” Zijn ouders, die in Marokko
geboren zijn, stimuleren ook dat hij het beter
leert spreken. „Dat wil ik ook wel, maar ik ben
gewoon slecht met talen”, zegt Achmed. Met
Duolingo, een taalapp, probeert hij nu toch zijn
Arabisch te verbeteren.

Op het schoolplein
Taal is „een soort paspoort om bij een groep te
h o re n”, zegt onderzoeker Mirjam Broersma
van de Radboud Universiteit, gespecialiseerd
in meertaligheid. Ze trekt een vergelijking met
onderzoek naar streektalen. „Mensen die heel
correct ABN spreken worden onbewust beoor-

deeld als competenter en succesvoller. Maar
wie een streektaal spreekt wordt gezien als be-
trouwbaarder, socialer, vriendelijker.” Aan de
ene kant hechten veel mensen met een migra-
tieachtergrond aan hun „t h u i s t a a l”, ziet ze.
„Tegelijk willen ze graag dat hun kind de taal
met de hogere maatschappelijke status – het
Nederlands – goed beheerst om hun kansen op
maatschappelijk succes te vergroten.” Dat kan
een reden zijn om thuis de nadruk op het Ne-
derlands te leggen. „Maar het kind kan daar-
door wel aansluiting missen.”

Hoewel alle talen „evenveel waard zijn”, zegt
Broersma, worden ze „helaas niet allemaal ge-
lijk gewaardeerd”. Sommige talen, zoals En-
gels, Frans en Italiaans, hebben een hogere so-
ciale status dan andere. „Kinderen voelen dat
aan. We weten uit onderzoek dat kinderen heel
goed doorhebben wat voor beeld hun leer-
kracht heeft van hun thuistaal.”

Hoe belangrijk die taal voor kinderen is, za-
gen ze ook op Kindcentrum Rijpelberg in Hel-
mond. Het was „min of meer” verboden om
een andere taal dan Nederlands te spreken,
zegt Helen Vink, coördinator onderwijsontwik-
keling binnen de school. Tegelijkertijd zagen
de leerkrachten dat kinderen dat soms toch ge-
woon deden. Op het schoolplein. Daar klonk
Turks, Arabisch, Pools – op de Rijpelberg zitten

veel kinderen van Poolse arbeidsmigranten.
„Moet je kijken wat dat betekent voor die kin-
deren, zeiden we tegen elkaar. Wat een ont-
spanning dat geeft.”

Vier jaar geleden hebben ze het er met het
hele team over gehad. Ze maakten „taalafspra-
ke n”, die hangen nu in alle klassen. Kinderen
mogen hun thuistaal bijvoorbeeld gebruiken in
onderling overleg. Een andere regel: als je in
een groepje speelt, gebruik je de taal die ieder-
een kent. Het werkt, zegt Vink. Het helpt de
meertalige leerlingen bijvoorbeeld bij het be-
grijpen van opdrachten. Nederlandstalige kin-
deren leren over andere culturen. En – dit vindt
Vink het belangrijkste – het geeft meertalige
kinderen „erkenning, dat ze ertoe doen”.

■


